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James L. Zainaldin 
Κτήμα Στεφάνου, Κάμπος Χίου, 29–30 Αυγούστου 2025 
 

 
H παραμυθία υπό αίρεση:  

Φιλοσοφικές απόψεις για το πένθος, στην αρχαία Ελλάδα, τη Ρώμη και την Κίνα 
 
1. Η θλίψη του Πρίαμου (Όμηρος, Ιλιάδα 24) 
 
ὣς ἔφατ᾽, ὦρτο δὲ Ἶρις ἀελλόπος ἀγγελέουσα.     24.159 
ἷξεν δ᾽ ἐς Πριάμοιο, κίχεν δ᾽ ἐνοπήν τε γόον τε·    24.160 
παῖδες μὲν πατέρ᾽ ἄμφὶ καθήμενοι ἔνδοθεν αὐλῆς 
δάκρυσιν εἵματ᾽ ἔφυρον, ὃ δ᾽ ἐν μέσσοισι γεραιός 
ἐντυπὰς ἐν χλαίνῃ κεκαλυμμένος· ἀμφὶ δὲ πολλή  
κόπρος ἔην κεφαλῇ τε καὶ αὐχένι τοῖο γέροντος, 
τήν ῥα κυλινδόμενος καταμήσατο χερσὶν ἑῇσιν.    24.165 
θυγατέρες δ᾽ ἀνὰ δώματ᾽ ἰδὲ νυοὶ ὠδύροντο, 
τῶν μιμνησκόμεναι, οἳ δὴ πολέες τε καὶ ἐσθλοί 
χερσὶν ὕπ᾽ Ἀργείων κέατο ψυχὰς ὀλέσαντες. 
 
Είπε κι η Ίρις κίνησε το μήνυμα να φέρει       
και θρήνους ήβρε και οδυρμούς στο σπίτι του Πριάμου.   24.160 
Στην αυλήν μέσα τα παιδιά στο πλάγι του πατρός τους 
εκλαίαν και στην μέσην τους ο γέρος τυλιγμένος 
μες στην χλαμύδα εντυπωτός· και η κεφαλή του η θεία 
από το χώμα εμαύριζε που εκείνος είχε βάλει  
με τες δυο φούκτες απ᾽ την γην που ως τότ᾽ εκυλιόνταν.    24.165 
Και οι θυγατέρες έκλαιαν στο σπίτι και οι νυφάδες· 
κι ήταν για κείνους ο καημός οπού πολλοί και ανδρείοι 
επέσαν απ᾽ των Δαναών τα χέρια σκοτωμένοι. 

(μτφ. Ι. Πολυλάς) 
 
(Ο Πρίαμος προς τον Αχιλλέα) 
“λέξον νῦν με τάχιστα, διοτρεφές, ὄφρα καὶ ἤδη   24.635 
ὕπνῷ ὕπο γλυκερῷ ταρπώμεθα κοιμηθέντε. 
οὐ γάρ πω μύσαν ὄσσε ὑπὸ βλεφάροισιν ἐμοῖσιν, 
ἐξ οὗ σῇς ὑπὸ χερσὶν ἐμὸς πάις ὤλεσε θυμόν, 
ἀλλ᾽ αἰεὶ στενάχω καὶ κήδεα μυρία πέσσω, 
αὐλῆς ἐν χόρτοισι κυλινδόμενος κατὰ κόπρον.     24.640 
νῦν δὴ καὶ σίτου πασάμην καὶ αἴθοπα οἶνον  
λαυκανίης καθέηκα· πάρος γε μὲν οὔ τι πεπάσμην.” 
 
«Βάλε με, ω θρέμμα του Διός, αμέσως να πλαγιάσω    24.635 
και την γλυκιάν ανάπαυσιν είν᾽ ώρα να χαρούμε· 
και μάτι εγώ δεν έκλεισα, Πηλείδη, από την ώρα 
που απέθανε απ᾽ τα χέρια σου το αγαπητό παιδί μου, 
αλλά στενάζω πάντοτε, την λύπην δεν χορταίνω 
640ημέρα νύκτα στης αυλής την λάσπην κυλισμένος·    24.640 
χαψιά ψωμί, ρουφιά κρασί δεν είχα βάλ᾽ εις τούτο 
το στόμα, ώσπου μ᾽ έκαμες μαζί σου να δειπνήσω». 

(μτφ. Ι. Πολυλάς) 
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2. Η παραμυθία στο έπος (Όμηρος, Ιλιάδα 24) 
 
(ο Αχιλλέας προς τον Πρίαμο) 
“ἆ δείλ᾽, ἦ δὴ πολλὰ κάκ᾽ ἄνσχεο σὸν κατὰ θυμόν.   24.518 
{πῶς ἔτλης ἐπὶ νῆας Ἀχαίων ἐλθέμεν οἶος,  
ἀνδρὸς ἐς ὀφθαλμούς, ὅς τοι πολέας τε καὶ ἐσθλούς   24.520 
υἱέας ἐξενάριξα; σιδήρειόν νύ τοι ἦτορ.} 
ἀλλ᾽ ἄγε δὴ κατ᾽ ἄρ᾽ ἕζε᾽ ἐπὶ θρόνου, ἄλγεα δ᾽ ἔμπης 
ἐν θυμῷ κατακεῖσθαι ἐάσομεν ἀχνύμενοί περ· 
οὐ γάρ τις πρῆξις πέλεται κρυεροῖο γόοιο. 
ὣς γὰρ ἐπεκλώσαντο θεοὶ δειλοῖσι βροτοῖσιν,    24.525 
ζώειν ἀχνυμένους· αὐτοὶ δέ τ᾽ ἀκηδέες εἰσίν. 
δοιοὶ γὰρ τε πίθοι κατακείαται ἐν Διὸς οὔδει 
δώρων οἷα δίδωσι, κακῶν, ἕτερος δὲ ἐάων. 
ᾧ μέν κ᾽ ἀμμείξας δώῃ Ζεὺς τερπικέραυνος, 
ἄλλοτε μέν τε κακῷ ὅ γε κύρεται, ἄλλοτε δ᾽ ἐσθλῷ·   24.530 
ᾧ δέ κε τῶν λυγρῶν δώῃ, λωβητὸν ἔθηκεν, 
καί ἑ κακὴ βούβρωστις ἐπὶ χθόνα δῖαν ἐλαύνει, 
φοιτᾷ δ᾽ οὔτε θεοῖσι τετιμένος οὔτε βροτοῖσιν. 
ὣς μὲν καὶ Πηλῆι θεοὶ δόσαν ἀγλαὰ δῶρα 
ἐκ γενετῆς· πάντας γὰρ ἐπ᾽ ἀνθρώπους ἐκέκαστο   24.535 
ὄλβῳ τε πλούτῳ τε, ἄνασσε δε Μυρμιδόνεσσιν, 
καί οἱ θνητῷ ἐόντι θεὰν ποίησαν ἄκοιτιν· 
ἀλλ᾽ ἐπὶ καὶ τῷ θῆκε θεὸς κακόν, ὅττί οἱ οὔ τι 
παίδων ἐν μεγάροισι γονὴ γένετο κρειόντων, 
ἀλλ᾽ ἕνα παῖδα τέκεν παναώριον· οὐδέ νυ τόν γε   24.540 
γηράσκοντα κομίζω, ἐπεὶ μάλα τηλόθι πάτρης 
ἧμαι ἐνὶ Τροίῃ, σέ τε κήδων ἠδὲ σὰ τέκνα. 
καὶ σέ, γέρον, τὸ πρὶν μὲν ἀκούομεν ὄλβιον εἶναι· 
ὅσσον Λέσβος ἄνω, Μάκαρος ἕδος, ἐντὸς ἐέργει 
καὶ Φρυγίη καθύπερθε καὶ Ἑλλήσποντος ἀπείρων,   24.545 
τῶν σε, γέρον, πλούτῳ τε καὶ υἱάσι φασὶ κεκάσθαι.  
αὐτὰρ ἐπεί τοι πῆμα τόδ᾽ ἤγαγον Οὐρανίωνες 
αἰεί τοι περὶ ἄστυ μάχαι τ᾽ ἀνδροκτασίαι τε.  
ἄνσχεο, μηδ᾽ ἀλίαστον ὀδύρεο σὸν κατὰ θυμόν· 
οὐ γάρ τι πρήξεις ἀκαχήμενος υἷος ἑῆος,    24.550 
οὐδέ μιν ἀνστήσεις, πρὶν καὶ κακὸν ἄλλο πάθῃσθα. 
 
«Ω δύστυχε, τω όντι        24.518 
πίκρες πολλές και βάσανα υπέφερε η καρδιά σου. 
Πώς μπόρεσες στων Αχαιών τες πρύμνες να ᾽λθεις μόνος 
τον άνδρα οπού σου εφόνευσε τόσα παιδιά γενναία    24.520 
να ιδείς στα μάτια; Σίδερον έχ᾽ η καρδιά σου ω γέρε. 
Αλλ᾽ έλα τώρα κάθισε, και, αν και λυπημένοι, 
τους πόνους τώρ᾽ ας κλείσομεν στα βάθη της ψυχής μας· 
και τίποτε δεν ωφελούν τα μαύρα κλάματά μας· 
ότι στους άμοιρους θνητούς οι αθάνατοι δωρήσαν    24.525 
να ζουν στον πόνον και άλυποι μόνον εκείνοι μένουν. 
Ότι απ᾽ όσα δίδει ο Ζευς πιθάρια δυο σιμά του 
έχει, το ένα των κακών, των αγαθών το άλλο. 
Και σ᾽ όποιον δώσει ανάμικτα ο βροντητής Κρονίδης, 
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εκείνος πότ᾽ έχει κακές, πότε αγαθές ημέρες,     24.530 
και σ᾽ όποιον μόνον τα πικρά, τον κάμνει μαύρον κι έρμον 
και στ᾽ άγιο πρόσωπο της γης φρικτή τον σέρνει ανάγκη 
και ατίμητος από θεούς και ανθρώπους παραδέρνει. 
Και του Πηλέως οι θεοί λαμπρά χαρίσαν δώρα, 
πανευτυχής και υπέρπλουτος να γίνει στους ανθρώπους,   24.535 
των Μυρμιδόνων βασιλιάς και τον καταξιώσαν 
θεάν να λάβει ομόκλινην αν και θνητός εκείνος. 
Αλλά του εδώσαν και κακόν, στο σπίτι του δεν έχει 
παιδιά να γίνουν βασιλείς, παρ᾽ έν᾽ αγόρι μόνον 
ολιγοήμερον, κι εγώ να τον γηροκομήσω     24.540 
δεν δύναμ᾽ επειδή μακράν απ᾽ την γλυκιάν πατρίδα 
μένω στην Τροίαν, συμφορά σ᾽ εσέ και στα παιδιά σου. 
Και συ, ω γέρε, ακούομεν πανευτυχής πως ήσουν· 
λέγουν που απ᾽ όσους κατοικούν στου Μάκαρος την χώραν 
στην Λέσβον, στον Ελλήσποντον κι επάνω στην Φρυγίαν   24.545 
για πλούτη και λαμπρά παιδιά συ είχες τα πρωτεία. 
Αλλ᾽ αφού τούτο το κακόν οι αθάνατοι σου εφέραν, 
ολόγυρα στην πόλιν σου μάχες και φόνους έχεις. 
Υπόφερε, ας μη τήκεται στην λύπην η καρδιά σου· 
το πεθαμένο σου παιδί με δάκρυα ν᾽ αναστήσεις    24.550 
δεν ημπορείς, και απ᾽ τον καημόν και άλλο κακό μην πάθεις». 

(μτφ. Ι. Πολυλάς) 
 

3. Το σωκρατικό δίλημμα (Πλάτων, Απολογία 40c4–41c7) 
 
‘ἐννοήσωμεν δὲ καὶ τῇδε ὡς πολλὴ ἐλπίς ἐστιν ἀγαθὸν αὐτὸ εἶναι. δυοῖν γὰρ θάτερόν ἐστιν τὸ τεθνάναι· ἢ 
γὰρ οἷον μηδὲν εἶναι μηδὲ αἴσθησιν μηδεμίαν μηδενὸς ἔχειν τὸν τεθνεῶτα, ἢ κατὰ τὰ λεγόμενα μεταβολή 
τις τυγχάνει οὖσα καὶ μετοίκησις τῇ ψυχῇ τοῦ τόπου τοῦ ἐνθένδε εἰς ἄλλον τόπον. καὶ εἴτε δὴ μηδεμία 
αἴσθησίς ἐστιν ἀλλ᾽ οἷον ὕπνος ἐπειδάν τις καθεύδων μηδ᾽ ὄναρ μηδὲν ὁρᾷ, θαυμάσιον κέρδος ἂν εἴη ὁ 
θάνατος—ἐγὼ γὰρ ἂν οἶμαι, εἴ τινα ἐκλεξάμενον δέοι ταύτην τὴν νύκτα ἐν ᾗ οὕτω κατέδαρθεν ὥστε μηδὲ 
ὄναρ ἰδεῖν, καὶ τὰς ἄλλας νύκτας τε καὶ ἡμέρας τὰς τοῦ βίου τοῦ ἑαυτοῦ ἀντιπαραθέντα ταύτῃ τῇ νυκτὶ 
δέοι σκεψάμενον εἰπεῖν πόσας ἄμεινον καὶ ἥδιον ἡμέρας καὶ νύκτας ταύτης τῆς νυκτὸς βεβίωκεν ἐν τῷ 
ἑαυτοῦ βίῳ, οἶμαι ἂν μὴ ὅτι ἰδιώτην τινά, ἀλλὰ τὸν μέγαν βασιλέα εὐαριθμήτους ἂν εὑρεῖν αὐτὸν ταύτας 
πρὸς τὰς ἄλλας ἡμέρας καὶ νύκτας—εἰ οὖν τοιοῦτον ὁ θάνατός ἐστιν, κέρδος ἔγωγε λέγω· καὶ γὰρ οὐδὲν 
πλείων ὁ πᾶς χρόνος φαίνεται οὕτω δὴ εἶναι ἢ μία νύξ. εἰ δ᾽ αὖ οἷον ἀποδημῆσαί ἐστιν ὁ θάνατος ἐνθένδε 
εἰς ἄλλον τόπον, καὶ ἀληθῆ ἐστιν τὰ λεγόμενα, ὡς ἄρα ἐκεῖ εἰσι πάντες οἱ τεθνεῶτες, τί μεῖζον ἀγαθὸν 
τούτου εἴη ἄν, ὦ ἄνδρες δικασταί; εἰ γάρ τις ἀφικόμενος εἰς Ἅιδου, ἀπαλλαγεὶς τουτωνὶ τῶν φασκόντων 
δικαστῶν εἶναι, εὑρήσει τοὺς ὡς ἀληθῶς δικαστάς, οἵπερ καὶ λέγονται ἐκεῖ δικάζειν, Μίνως τε καὶ 
Ῥαδάμανθυς καὶ Αἰακὸς καὶ Τριπτόλεμος καὶ ἄλλοι ὅσοι τῶν ἡμιθέων δίκαιοι ἐγένοντο ἐν τῷ ἑαυτῶν βίῳ, 
ἆρα φαύλη ἂν εἴη ἡ ἀποδημία; ἢ αὖ ᾽Ορφεῖ συγγενέσθαι καὶ Μουσαίῳ καὶ Ἡσιόδῳ καὶ Ὁμήρῳ ἐπὶ πόσῳ 
ἄν τις δέξαιτ᾽ ἂν ὑμῶν; ἐγὼ μὲν γὰρ πολλάκις ἐθέλω τεθνάναι εἰ ταῦτ᾽ ἔστιν ἀληθῆ. ἐπεὶ ἔμοιγε καὶ αὐτῷ 
θαυμαστὴ ἂν εἴη ἡ διατριβὴ αὐτόθι, ὁπότε ἐντύχοιμι Παλαμήδει καὶ Αἴαντι τῷ Τελαμῶνος καὶ εἴ τις ἄλλος 
τῶν παλαιῶν διὰ κρίσιν ἄδικον τέθνηκεν, ἀντιπαραβάλλοντι τὰ ἐμαυτοῦ πάθη πρὸς τὰ ἐκείνων—ὡς ἐγὼ 
οἶμαι, οὐκ ἂν ἀηδὲς εἴη—καὶ δὴ τὸ μέγιστον, τοὺς ἐκεῖ ἐξετάζοντα καὶ ἐρευνῶντα ὥσπερ τοὺς ἐνταῦθα 
διάγειν, τίς αὐτῶν σοφός ἐστιν καὶ τίς οἴεται μέν, ἔστιν δ᾽ οὔ. ἐπὶ πόσῳ δ᾽ ἄν τις, ὦ ἄνδρες δικασταί, 
δέξαιτο ἐξετάσαι τὸν ἐπὶ Τροίαν ἀγαγόντα τὴν πολλὴν στρατιὰν ἢ Ὀδυσσέα ἢ Σίσυφον ἢ ἄλλους μυρίους 
ἄν τις εἴποι καὶ ἄνδρας καὶ γυναῖκας, οἷς ἐκεῖ διαλέγεσθαι καὶ συνεῖναι καὶ ἐξετάζειν ἀμήχανον ἂν εἴη 
εὐδαιμονίας; πάντως οὐ δήπου τούτου γε ἕνεκα οἱ ἐκεῖ ἀποκτείνουσι· τά τε γὰρ ἄλλα εὐδαιμονέστεροί 
εἰσιν οἱ ἐκεῖ τῶν ἐνθάδε, καὶ ἤδη τὸν λοιπὸν χρόνον ἀθάνατοί εἰσιν, εἴπερ γε τὰ λεγόμενα ἀληθῆ.’ 
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Έπειτα ας το συλλογισθούμε και έτσι, πόσες δηλαδή ελπίδες μας δίνει με το να είναι καλό πράγμα. Γιατί 
ένα από τα δύο είναι το να πεθάνει κανένας· ή είναι δηλαδή σαν να μην είναι, ούτ᾽ έχει αίσθηση από 
τίποτε ο πεθαμένος, ή όπως λένε κάποια αλλαγή είναι ο θάνατος και η ψυχή αλλάζει κατοικία από τον 
τόπο αυτό σε άλλο τόπο. Και αν καμιά αίσθηση δεν υπάρχει πια αλλά [40d] είναι σαν ύπνος, όπως όταν 
κοιμάται κανείς και ούτε όνειρο βλέπει κανένα, θα ήτανε θαυμάσιο κέρδος ο θάνατος. Γιατί εγώ 
φαντάζομαι πως αν διαλέξει κανένας αυτή τη νύχτα, που έτσι βαριοκοιμήθηκε, ώστε ούτε όνειρο είδε, 
και ύστερα συγκρίνει με τις άλλες νύχτες και τις ημέρες της ζωής του τη νύχτα αυτή, και συλλογισθεί και 
πει πόσες ημέρες και νύχτες έζησε καλύτερα και γλυκύτερα στη ζωή του, πιστεύω πως, [40e] όχι ένας 
ιδιώτης, μα και ο μέγας βασιλεύς ευκολομέτρητες θα τις βρει αυτές μπροστά στις άλλες ημέρες και τις 
νύχτες. Αν είναι λοιπόν τέτοιο πράγμα ο θάνατος, εγώ λέω πως είναι κέρδος. Γιατί τίποτε περισσότερο 
δεν φαίνεται να είναι έτσι όλος ο καιρός παρά μια νύχτα. Κι αν είναι πάλι ο θάνατος σαν ταξίδι από δω 
σε άλλο τόπο, και είναι αληθινά αυτά που λένε, πως εκεί πέρα βρίσκονται όλοι οι πεθαμένοι, τί 
μεγαλύτερο καλό θα ήτανε απ᾽ αυτό, ω δικαστές; Γιατί όταν [41a] φθάσει κανένας στον Άδη, αφού 
γλιτώσει απ᾽ αυτούς που λένε πως είναι δικαστές, και βρει τους αληθινούς δικαστές, αυτούς που λένε 
πως δικάζουν εκεί, τον Μίνω και τον Ραδάμανθυ και τον Αιακό και τον Τριπτόλεμο και τους άλλους, όσοι 
από τους ημίθεους ζήσανε δίκαια στη ζωή τους, άσχημο τάχα θα ήτανε τέτοιο ταξίδι; Ή για να βρεθείτε 
πάλι με τον Ορφέα και τον Μουσαίο και τον Ησίοδο και τον Όμηρο, πόσα δεν θα ᾽δινε ο καθένας από 
σας; Εγώ τουλάχιστον χίλιες φορές θα ήθελα να πεθάνω, αν είναι αληθινά αυτά· γιατί [41b] και για μένα 
θαυμαστό θα ήτανε να μείνω εκεί πέρα, αν έβρισκα τον Παλαμήδη και τον Αίαντα, τον γιο του 
Τελαμώνος, και όποιον άλλον από τους παλαιούς που θανατώθηκε από άδικη κρίση· να συγκρίνω τα 
πάθη μου με τα δικά τους δεν είναι δυσάρεστο πράγμα, κατά τη γνώμη μου. Και το καλύτερο από όλα να 
περνώ τη ζωή μου με το να ρωτάω και να ερευνώ κι εκείνους εκεί, όπως τους εδώ, ποιός τάχα είναι σοφός 
απ᾽ αυτούς και ποιός νομίζει πως είναι και δεν είναι. Και πόσα δεν θα ᾽δινε κανένας, ω δικαστές, να 
ρωτήσει εκείνον που οδήγησε [41c] το μεγάλο στράτευμα στην Τροία ή τον Οδυσσέα ή τον Σίσυφο και 
χίλιους άλλους να πούμε, και άνδρες και γυναίκες, που να τους μιλεί κανένας και να τους 
συναναστρέφεται και να τους ρωτάει θα ήτανε μια θαυμαστή ευτυχία. Και γι᾽ αυτό εκείνοι εκεί βέβαια 
δεν θανατώνουν κανέναν. Γιατί και στα άλλα είναι πιο ευτυχισμένοι αυτοί εκεί από τους εδώ και όλον 
τον καιρό είναι αθάνατοι, αν είναι αληθινά τα λεγόμενα. 

(μτφ. Π. Νιρβάνας) 
 
4. Ξορκίζοντας τη θλίψη (Πλάτων, Πολιτεία III 387d1–388d7) 
 
 Καὶ τοὺς ὀδυρμοὺς ἄρα ἐξαιρήσομεν καὶ τοὺς οἴκτους τοὺς τῶν ἐλλογίμων ἀνδρῶν; 
 Ἀνάγκη, ἔφη, εἴπερ καὶ τὰ πρότερα. 
 Σκόπει δή, ἦν δ᾽ ἐγώ, εἰ ὀρθῶς ἐξαιρήσομεν ἢ οὔ. φαμὲν δὲ δὴ ὅτι ὁ ἐπιεικής ἀνὴρ τῷ ἐπιεικεῖ, οὗπερ 
καὶ ἑταῖρός ἐστιν, τὸ τεθνάναι οὐ δεινὸν ἡγήσεται. 
 Φαμὲν γάρ. 
 Οὐκ ἄρα ὑπέρ γ᾽ ἐκείνου ὡς δεινόν τι πεπονθότος ὀδύροιτ᾽ ἄν.  
 Οὐ δῆτα. 
 Ἀλλὰ μὴν καὶ τόδε λέγομεν, ὡς ὁ τοιοῦτος μάλιστα αὐτὸς αὑτῷ αὐτάρκης πρὸς τὸ εὖ ζῆν καὶ 
διαφερόντως τῶν ἄλλων ἥκιστα ἑτέρου προσδεῖται. 
 Ἀληθῆ, ἔφη. 
 Ἥκιστα ἄρ᾽ αὐτῷ δεινὸν στερηθῆναι ὑέος ἢ ἀδελφοῦ ἢ χρημάτων ἢ ἄλλου του τῶν τοιούτων.  
 Ἥκιστα μέντοι. 
 Ἥκιστ᾽ ἄρα καὶ ὀδύρεσθαι, φέρειν δὲ ὡς πραότατα, ὅταν τις αὐτὸν τοιαύτη συμφορὰ καταλάβῃ.  
 Πολύ γε. 
 Ὀρθῶς ἄρ᾽ ἂν ἐξαιροῖμεν τοὺς θρήνους τῶν ὀνομαστῶν ἀνδρῶν, γυναιξὶ δὲ ἀποδιδοῖμεν, καὶ οὐδὲ 
ταύταις σπουδαίαις, καὶ ὅσοι κακοὶ τῶν ἀνδρῶν, ἵνα ἡμῖν δυσχεραίνωσιν ὅμοια τούτοις ποιεῖν οὓς δή 
φαμεν ἐπὶ φυλακῇ τῆς χώρας τρέφειν.  
 Ὀρθῶς, ἔφη. 
 Πάλιν δὴ Ὁμήρου τε δεησόμεθα καὶ τῶν ἄλλων ποιητῶν μὴ ποιεῖν Ἀχιλλέα θεᾶς παῖδα 
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ἄλλοτ᾽ ἐπὶ πλευρᾶς κατακείμενον, ἄλλοτε δ᾽ αὖτε 
ὕπτιον, ἄλλοτε δὲ πρηνῆ, 

τοτὲ δ᾽ ὀρθὸν ἀναστάντα 
  πλῴζοντ᾽ ἀλύοντ᾽ ἐπὶ θῖν᾽ ἁλὸς ἀτρυγέτοιο, 
 μηδὲ ἀμφοτέραισιν χερσὶν ἑλόντα κόνιν αἰθαλόεσσαν χευάμενον κὰκ κεφαλῆς, μηδὲ ἄλλα κλαίοντά 
τε καὶ ὀδυρόμενον ὅσα καὶ οἷα ἐκεῖνος ἐποίησεν, μηδὲ Πρίαμον ἐγγὺς θεῶν γεγονότα λιτανεύοντά τε καὶ 
  κυλινδόμενον κατὰ κόπρον, 
  ἐξονομακλήδην ὀνομάζοντ᾽ ἄνδρα ἕκαστον. 
πολὺ δ᾽ ἔτι τούτων μᾶλλον δεησόμεθα μή τοι θεούς γε ποιεῖν ὀδυρομένους καὶ λέγοντας 
  ὦμοι ἐγὼ δειλή, ὦμοι δυσαριστοτόκεια· 
Ἐἰ δ᾽ οὖν θεούς, μή τοι τόν γε μέγιστον τῶν θεῶν τολμῆσαι οὕτως ἀνομοίως μιμήσασθαι, ὥστε 
  ὤ πόποι, φάναι, ἦ φίλον ἄνδρα διωκόμενον περὶ ἄστυ 
  ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶμαι, ἐμὸν δ᾽ ὀλοφύρεται ἦτορ· 
καὶ 
  αἲ αἲ ἐγών, ὅ τέ μοι Σαρπηδόνα φίλτατον ἀνδρῶν  
  μοῖρ᾽ ὑπὸ Πατρόκλοιο Μενοιτιάδαο δαμῆναι.  
Ἐἰ γὰρ, ὦ φίλε Ἀδείμαντε, τὰ τοιαῦτα ἡμῖν οἱ νέοι σπουδῇ ἀκούοιεν, καὶ μὴ καταγελῷεν ὡς ἀναξίως 
λεγομένων, σχολῇ ἂν ἑαυτόν γέ τις ἄνθρωπον ὄντα ἀνάξιον ἡγήσαιτο τούτων καὶ ἐπιπλήξειεν, εἰ καὶ ἐπίοι 
αὐτῷ τι τοιοῦτον ἢ λέγειν ἢ ποιεῖν, ἀλλ᾽ οὐδὲν αἰσχυνόμενος οὐδὲ καρτερῶν πολλοὺς ἐπὶ σμικροῖσιν 
παθήμασιν θρήνους ἂν ᾄδοι καὶ ὀδυρμούς. 
 
[387d] Θα βγάλομε λοιπόν και τα μοιρολόγια και τα μυξοκλάματα από τους ξεχωριστούς τους άντρες; 
Ανάγκη πάσα, αφού κι όλα εκείνα που είπαμε πριν. 
Ας κοιτάξομε όμως πρώτα αν είναι σωστό να τα βγάλομε, ή όχι. Παραδεχόμαστε, δεν είναι έτσι; πως ο 
σωστός άνθρωπος δε θα το θεωρήσει για συμφορά πως πέθανε ένας άλλος σωστός άνθρωπος που του 
ήταν φίλος. 
Το παραδεχόμαστε. 
Ώστε δεν θα καθίσει να τον κλαίει και να τον μοιρολογά, σα να έπαθε τίποτα κακό. 
Όχι βέβαια. 
Λέμε όμως ακόμα κι αυτό, πως ένας τέτοιος άνθρωπος είναι τέλεια αρκετός για τον εαυτό του κι απ᾽ 
όλους περισσότερο καμιάν ανάγκη [387e] δεν έχει κανενός, για να είναι ευτυχής. 
Αλήθεια. 
Ώστε καθόλου δεν θα ᾽ναι συμφορά γι᾽ αυτόν να χάσει ή παιδί, ή αδερφό, ή χρήματα, ή ό,τι άλλο τέτοιο. 
Καθόλου βέβαια. 
Καθόλου λοιπόν και να θρηνεί δεν πρέπει, αλλ᾽ απεναντίας με τη μεγαλύτερη καρτερία να το υποφέρει, 
αν τύχει και τον βρει καμιά τέτοια συμφορά. 
Πολύ σωστά. 
Σωστά λοιπόν και μεις θα βγάζαμε απ᾽ τη μέση τους θρήνους για τους ξεχωριστούς τους άνδρες, και το 
πολύ να τους αναθέσομε στις γυναίκες, και μάλιστα όχι [388a] και στις πολύ σπουδαίες, και στους πιο 
κατώτερους ανθρώπους, για να μην καταδέχουνται να κάνουν τα ίδια μ᾽ αυτούς και εκείνοι που λέμε 
πως τους προορίζομε να μας φρουρούν τη χώρα μας. 
Πολύ σωστά. 
Θα παρακαλέσομε λοιπόν πάλι τον Όμηρο και τους άλλους ποιητάς να μη μας παρουσιάζουν τον 
Αχιλλέα, παιδί θεάς, πως 
πότε από το ᾽να του πλευρό πλάγιαζε, πότε απ᾽ τ᾽ άλλο 
και πότε πάλι ανάσκελα, ή προύμυτα, ώσπου τέλος 
πετιόταν πάνω κι ως τρελός γυρνούσε [388b] στ᾽ ακρογιάλι, 
μήτε να παίρνει στάχτη με τις δυο του φούχτες από τη φωτιά και να τη σκορπά στο κεφάλι του επάνω 
και να κλαίει και να μοιρολογιέται, όπως μας τον παράστησε εκείνος· μήτε τον Πρίαμο, ένα σχεδόν 
ισόθεο βασιλιά, να κυλιέται καταγής μες στην κοπριά και να ξορκίζει 
τους φίλους γύρω κράζοντας όλους με τ᾽ όνομά τους. 
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Και πολύ περισσότερο θα τον παρακαλέσομε να μην παρασταίνει τους θεούς τουλάχιστο να 
θρηνολογούν και να λένε 
[388c] οϊμένα η δόλια, 
που για κακό μου εγέννησα το πιο άξιο παλληκάρι. 
Κι αν τους άλλους θεούς, μα όχι επιτέλους και τον μεγαλύτερό τους να τολμήσει να τον μιμηθεί τόσο 
αταίριαστα, που να τον βάζει να λέει 
αλίμονο, έναν π᾽ αγαπώ βλέπω να κυνηγιέται 
τώρα στο κάστρο ολόγυρα και μέσα κλαί᾽ η καρδιά μου· 
και αλλού πάλι 
οϊμένα, να που ο Σαρπηδών που πλιο αγαπάω απ᾽ όλους 
[388d] να σκοτωθεί απ᾽ τον Πάτροκλο έτσι το θέλει η μοίρα. 
Γιατί αν, αγαπητέ μου Αδείμαντε, τ᾽ ακούουν στα σοβαρά οι νέοι όλα τα τέτοια και δεν τα περιγελούν σαν 
ανάξια να λέγουνται, εύκολα θα καταντήσουν να μην το θεωρούν ανάξιο να τα κάνουν και οι ίδιοι αφού 
επιτέλους άνθρωποι είναι κι αυτοί, και να μην το ᾽χουν για κατηγόρια, αν τους συμβεί να πουν ή να 
κάμουν τίποτα τέτοιο· μα χωρίς καμιά ντροπή κι από λιποψυχία θ᾽ αρχίσουν για τα παραμικρότερα 
παθήματα να ψάλλουν τέτοιους πολλούς οδυρμούς και θρήνους. 

(μτφ. Ι. Γρυπάρης) 
 
5. Νικώντας τη θλίψη (Πλάτων, Πολιτεία X 603e2–604d10) 

 
 Ἀνήρ, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἐπιεικὴς τοιᾶσδε τύχης μετασχών, ὑὸν ἀπολέσας ἤ τι ἄλλο ὧν περὶ πλείστου ποιεῖται, 
ἐλέγομέν που καὶ τότε ὅτι ῥᾷστα οἴσει τῶν ἄλλων. 
 Πάνυ γε. 
 Νῦν δὲ γε τόδ᾽ ἐπισκεψώμεθα, πότερον οὐδὲν ἀχθέσεται, ἢ τοῦτο μὲν ἀδύνατον, μετριάσει δέ πως 
πρὸς λύπην. 
 Ὅυτω μᾶλλον, ἔφη, τό γε ἀληθές. 
 Τόδε νῦν μοι περὶ αὐτοῦ εἰπέ· πότερον μᾶλλον αὐτὸν οἴει τῇ λύπῃ μαχεῖσθαί τε καὶ ἀντιτενεῖν, ὅταν 
ὁρᾶται ὑπὸ τῶν ὁμοίων, ἢ ὅταν ἐν ἐρημίᾳ μόνος αὐτὸς καθ᾽ αὑτὸν γίγνηται; 
 Πολύ που, ἔφη, διοίσει, ὅταν ὁρᾶται. 
 Μονωθεὶς δέ γε, οἶμαι, πολλὰ μὲν τολμήσει φθέγξασθαι, ἃ εἴ τις αὐτοῦ ἀκούοι αἰσχύνοιτ᾽ ἄν, πολλὰ 
δὲ ποιήσει, ἃ οὐκ ἂν δέξαιτό τινα ἰδεῖν δρῶντα.  
 Οὕτως ἔχει, ἔφη. 
 Οὐκοῦν τὸ μὲν ἀντιτείνειν διακελευόμενον λόγος καὶ νόμος ἐστίν, τὸ δὲ ἕλκον ἐπὶ τὰς λύπας αὐτὸ τὸ 
πάθος; 
 Ἀληθῆ. 
 Ἐναντίας δὲ ἀγωγῆς γιγνομένης ἐν τῷ ἀνθρώπῳ περὶ τὸ αὐτὸ ἅμα, δύο φαμὲν αὐτῷ ἀναγκαῖον εἶναι. 
 Πῶς δ᾽οὔ; 
 Οὐκοῦν τὸ μὲν ἕτερον τῷ νόμῳ ἕτοιμον πείθεσθαι, ᾗ ὁ νόμος ἐξηγεῖται;  
 Πῶς; 
 Λέγει που ὁ νόμος ὅτι κάλλιστον, ὅτι μάλιστα ἡσυχίαν ἄγειν ἐν ταῖς συμφοραῖς καὶ μὴ ἀγανακτεῖν, 
ὡς οὔτε δήλου ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ τε καὶ κακοῦ τῶν τοιουτῶν, οὔτε εἰς τὸ πρόσθεν οὐδὲν προβαῖνον τῷ 
χαλεπῶς φέροντι, οὔτε τι τῶν ἀνθρωπίνων ἄξιον ὂν μεγάλης σπουδῆς, ὅ τε δεῖ ἐν αὐτοῖς ὅτι τάχιστα 
παραγίγνεσθαι ἡμῖν, τούτῳ ἐμποδὼν γιγνόμενον τὸ λυπεῖσθαι. 
 Τίνι, ἦ δ᾽ ὅς, λέγεις; 
 Τῷ βουλεύεσθαι, ἦν δ᾽ ἐγώ, περὶ τὸ γεγονὸς καὶ ὥσπερ ἐν πτώσει κύβων πρὸς τὰ πεπτωκότα τίθεσθαι 
τὰ αὑτοῦ πράγματα, ὅπῃ ὁ λόγος αἱρεῖ βέλτιστ᾽ ἂν ἔχειν, ἀλλὰ μὴ προσπταίσαντας, καθάπερ παῖδας 
ἐχομένους τοῦ πληγέντος ἐν τῷ βοᾶν διατρίβειν, ἀλλ᾽ ἀεὶ ἐθίζειν τὴν ψυχὴν ὅτι τάχιστα γίγνεσθαι πρὸς 
τὸ ἰᾶσθαί τε καὶ ἐπανορθοῦν τὸ πεσόν τε καὶ νοσῆσαν, ἰατρικῇ θρηνῳδίαν ἀφανίζοντα. 
 Ὀρθότατα γοῦν ἄν τις, ἔφη, πρὸς τὰς τύχας οὕτω προσφέροιτο.  
 Ὀυκοῦν, φαμέν, τὸ μὲν βέλτιστον τούτῳ τῷ λογισμῷ ἐθέλει ἕπεσθαι; 
 Δῆλον δή. 
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 Τὸ δὲ πρὸς τὰς ἀναμνήσεις τε τοῦ πάθους καὶ πρὸς τοὺς ὀδυρμοὺς ἄγον καὶ ἀπλήστως ἔχον αὐτῶν 
ἆρ᾽ οὐκ ἀλόγιστόν τε φήσομεν εἶναι καὶ ἀργὸν καὶ δειλίας φίλον;  
 Φήσομεν μὲν οὖν. 
 
Λέγαμε, καθώς θυμάσαι, και τότε ότι ένας άνθρωπος μετρημένος, όταν του συμβεί καμιά ατυχία, χάσει 
παραδείγματος χάρη τον γιο του ή τίποτ᾽ άλλο που πάρα πολύ το λογαριάζει, θα υποφέρει αυτή την 
απώλεια με περισσότερην υπομονή από κάθε άλλον. 
Βεβαιότατα. 
Τώρα ας εξετάσομε και τούτο: δεν θα αισθανθεί τάχα καμιά λύπη, ή αυτό είναι αδύνατον και απλώς θα 
μετριάσει τη θλίψη του; 
Αυτό μάλλον μου φαίνεται ότι είναι το αληθές. 
[604a] Πες μου ακόμη και τούτο: πότε νομίζεις ότι περισσότερο θα προσπαθήσει να πολεμήσει και να 
κατανικήσει τη λύπη του, όταν τον βλέπουν οι όμοιοί του ή όταν βρεθεί μόνος του χωρίς την παρουσία 
κανενός; 
Πολύ βέβαια θα διαφέρει το πράγμα, όταν τον βλέπουν άλλοι. 
Ενώ, όταν είναι μόνος του, θ᾽ αφήσει, υποθέτω, τον εαυτό του να ξεσπάσει σε θρήνους πολλούς, που 
πολύ θα ντρεπόταν αν τους άκουγε κανείς, και πολλά θα έκανε, που δεν θα δεχόταν να τον έβλεπε 
κανείς να το κάνει. 
Έτσι είναι. 
Εκείνο λοιπόν που τον προστάζει ν᾽ αντιστέκεται στη λύπη δεν είναι ο ορθός λόγος και ο νόμος; [604b] 
και απεναντίας, εκείνο που τον σέρνει προς αυτήν δεν είναι το πάθος; 
Αληθινά. 
Και όταν ο άνθρωπος δοκιμάζει συγχρόνως δύο αντίθετες παρορμήσεις προς το ίδιο πράγμα, λέμε ότι 
κατ᾽ ανάγκην αποτελείται από δύο μέρη. 
Πώς όχι; 
Το ένα απ᾽ αυτά δεν είναι έτοιμο να υπακούσει στον νόμο και ν᾽ ακολουθήσει τις υποδείξεις του; 
Πώς; 
Λέγει, υποθέτω, ο νόμος ότι το ωραιότερο απ᾽ όλα είναι να μένει κανείς όσο γίνεται περισσότερο 
ήσυχος στις συμφορές και να μην αγανακτεί, γιατί ούτε μπορούμε να ξέρομε τί είναι το καλό και το 
κακό σ᾽ αυτές, ούτε κερδίζει κανείς τίποτα όταν στεναχωριέται, ούτε [604c] αξίζει ν᾽ αποδίνομε μεγάλη 
σπουδαιότητα σε κανένα από τ᾽ ανθρώπινα· η λύπη μάλιστα γίνεται εμπόδιο να ᾽ρθεί πάρα πολύ 
γρήγορα να μας βοηθήσει εκείνο που μας είναι απαραίτητο σ᾽ αυτές τις περιστάσεις. 
Και ποιό είναι αυτό; 
Το λογικό, για να κρίνομε ψύχραιμα τη συμφορά που μας βρήκε, και, όπως όταν στους κύβους μάς 
τύχει καμιά στραβή ριξιά, να κοιτάζομε να κανονίζομε τα πράγματα σύμφωνα με την περίσταση, καθώς 
δηλαδή μας δείχνει το λογικό πως θα είναι καλύτερα, και να μην κάνομε όπως τα παιδιά που, όταν 
τύχει να πέσουν, κρατούν το μέρος που χτύπησαν και εξακολουθούν να ξεφωνίζουν, αλλά πάντοτε να 
συνηθίζομε την ψυχή μας να καταπιάνεται όσο το δυνατόν [604d] γρηγορότερα τη θεραπεία του 
νοσήματος και την επανόρθωση του ατυχήματος κάνοντας έτσι περιττές τις θρηνωδίες. 
Αυτό πραγματικά είναι το καλύτερο που έχομε να κάνομε στις συμφορές μας. 
Λέμε λοιπόν ότι είναι το καλύτερο μέρος του εαυτού μας εκείνο που θέλει ν᾽ ακολουθεί αυτό τον 
λογισμό. 
Φανερό. 
Ενώ εκείνο το άλλο μέρος που μας τραβά διαρκώς προς τις αναμνήσεις του παθήματός μας και προς 
τους θρήνους και δεν μπορεί να τους χορτάσει, δεν έχομε όλα μας τα δίκια να το ειπούμε αλόγιστο και 
ανωφέλευτο και δειλό; 
Βέβαια θα έχομε. 

(μτφ. Ι. Γρυπάρης) 
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6. Ο Κικέρων ορίζει την οδύνη (Κικέρων, Τουσκουλανές Διατριβές 3.25) 
 
aegritudo est opinio magni mali praesentis, et quidem recens opinio talis mali, ut in eo rectum uideatur 
esse angi, id autem est, ut is qui doleat oportere opinetur se dolere. 
 

…η λύπη [προέρχεται] από την ιδέα ενός μεγάλου κακού που μας συμβαίνει, και μάλιστα ενός κακού του 
οποίου την ύπαρξη συνειδητοποιήσαμε πρόσφατα, με αποτέλεσμα να το θεωρήσουμε δικαιολογημένη 
πηγή άγχους. Αυτό σημαίνει ότι, στη συγκεκριμένη περίπτωση, ο άνθρωπος που υποφέρει πιστεύει ότι 
έχει έναν πολύ καλό λόγο να υποφέρει. (μτφ. Ό. Παπακώστα) 
 
7. Ο Κικέρων για την ανάγκη εξάλειψης της οδύνης  (Κικέρων, Τουσκουλανές Διατριβές 3–4) 
 
3.27 hoc tu igitur censes sapienti accidere posse, ut aegritudine opprimatur, id est miseria? nam cum 
omnis perturbatio miseria est, tum carnificina est aegritudo. habet ardorem libido, leuitatem laetitia 
gestiens, humilitatem metus, sed aegritudo maiora quaedam, tabem cruciatum adflictationem foeditatem, 
lacerat exest animum planeque conficit. hanc nisi exuimus sic ut abiciamus, miseria carere non possumus. 
 

Νομίζεις ότι κάτι τέτοιο μπορεί να συμβεί στον σοφό; Να καταρρεύσει από τη θλίψη, δηλαδή από τη 
δυστυχία; Όλες οι ψυχικές διαταραχές φέρνουν δυστυχία, όμως η θλίψη είναι πραγματικός δήμιος. Η 
λαγνεία σε κάνει να φλέγεσαι από ερωτικό πάθος η υπέρμετρη χαρά συμβαδίζει με την επιπολαιότητα, 
ο φόβος προκαλεί ταπείνωση, αλλά η θλίψη σημαίνει κάτι πολύ χειρότερο: είναι μαρασμός, μαρτύριο, 
συνεχής αγωνία, φρίκη. Σου τρώει τις σάρκες, σου σπαράζει την ψυχή και σε οδηγεί στην απόλυτη 
καταστροφή. Αν δεν την ξεριζώσουμε από μέσα μας, δεν πρόκειται να απαλλαγούμε ποτέ από τη 
δυστυχία. (μτφ. Ό. Παπακώστα) 
 
3.82 aegritudinem omnem procul abesse a sapiente, quod inanis sit, quod frustra suscipiatur, quod non 
natura exoriatur, sed iudicio, sed opinione, sed quadam inuitatione ad dolendum, cum id decreuerimus 
ita fieri oportere. 
 

Καμία λύπη δεν αγγίζει τον σοφό, γιατί η λύπη είναι κενή περιεχομένου, γιατί δεν έχει νόημα να ενδώσει 
σε αυτή, γιατί δεν είναι κάτι το φυσικό, αλλά είναι θέμα κρίσης, αντίληψης, γιατί ο πόνος εμφανίζεται 
κατά παραγγελία, όταν αποφασίσουμε ότι έχουμε καθήκον να τον αισθανθούμε. (μτφ. Ό Παπακώστα) 
 
4.60 haec est certa et propria sanatio, si doceas ipsas perturbationes per se esse uitiosas nec habere 
quicquam aut naturale aut necessarium. 
 

Όμως η πιο κατάλληλη και αξιόπιστη θεραπεία είναι να δείξεις ότι οι διαταραχές αυτές καθαυτές 
αποτελούν πλάνη, και ότι δεν είναι καθόλου φυσικές ή αναγκαίες. (μτφ. Ό. Παπακώστα) 
 
8. Ο Επίκουρος για τη θλίψη (Επίκουρος, Κύριαι Δόξαι 40) 
 
ὅσοι τὴν δύναμιν ἔσχον τοῦ τὸ θαρρεῖν μάλιστα ἐκ τῶν ὁμορρούντων παρασκευάσασθαι, οὗτοι καὶ 
ἐβίωσαν μετ᾽ ἀλλήλων ἥδιστα τὸ βεβαιότατον πίστωμα ἔχοντες, καὶ πληρεστάτην οἰκειότητα 
ἀπολαβόντες οὐκ ὠδύραντο ὡς πρὸς ἔλεον τὴν τοῦ τελευτήσαντος προκαταστροφήν.  
 

Όσοι είχαν την δύναμη να εξασφαλισθούν προπαντός από τους γείτονές τους έζησαν υπέροχα μεταξύ 
τους έχοντας την πιο σίγουρη εγγύηση. Και καθώς απόλαυσαν την φιλική σχέση στην πληρέστερη μορφή 
της, δεν οδύρονται για εκείνον που η ζωή του τέλειωσε πριν από την δική τους, σαν να τον λυπούνται.  

(μτφ. Λ. Αλεξανδρίδης) 
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9. Ο Κράντωρ για τη θλίψη (Κικέρων, Τουσκουλανές Διατριβές 3; [Πλούταρχος], Παραμυθητικός προς 
Απολλώνιον) 
 
Cic. Tusc. 3.12 humanum id quidem, quod ita existumas. non enim silice nati sumus, sed est naturale in 
animis tenerum quiddam atque molle, quod aegritudine quasi tempestate quatiatur, nec absurde Crantor 
ille, qui in nostra Academica uel in primis fuit nobilis, ‘minime,’ inquit, ‘adsentior is qui istam nescio quam 
indolentiam magno opere laudant, quae nec potest ulla esse nec debet. ne aegrotus sim; si,’ inquit, ‘fuero, 
sensus adsit, siue secetur quid siue auellatur a corpore. nam istuc nihil dolere non sine magna mercede 
contingit inmanitatis in animo, stuporis in corpore.’  
 

Είναι ανθρώπινο να σκέφτεσαι έτσι. Άλλωστε, δεν είμαστε φτιαγμένοι κι από πέτρα˙ η φύση έπλασε 
τρυφερές και μαλακές τις ψυχές μας, γι’ αυτό και τις αναστατώνει τόσο η καταιγίδα της θλίψης. Δεν είναι 
τυχαίο που ο Κράντωρ, ο οποίος κατείχε την πιο διακεκριμένη θέση στην Ακαδημία μας, έγραψε: «Δεν 
συμφωνώ καθόλου με εκείνους οι οποίοι εκθειάζουν την αναλγησία. Αυτό το συναίσθημα δεν μπορεί -
ούτε και θα έπρεπε- να υπάρχει. Μακάρι να μην αρρωστήσω ποτέ μου˙ όμως, αν τύχει και μου συμβεί 
αυτό, εύχομαι να μπορώ να νιώθω όλα όσα ένιωθα και πριν, ακόμη κι αν πρόκειται να με χειρουργήσουν 
ή να με ακρωτηριάσουν. Διότι η απάθεια έχει πολύ υψηλό τίμημα: προϋποθέτει κτηνώδη ψυχή κι 
αναίσθητο σώμα». (μτφ. Ο. Παπακώστα)  
 
[Plut.] Ad Apoll. 102c6–e1 τὸ μὲν οὖν ἀλγεῖν καὶ δάκνεσθαι τελευτήσαντος υἱοῦ φυσκὴν ἔχει τὴν ἀρχὴν 
τῆς λύπης, καὶ οὐκ ἐφ᾽ ἡμῖν. οὐ γὰρ ἔγωγε συμφέρομαι τοῖς ὑμνοῦσι τὴν ἄγριον καὶ σκληρὰν ἀπάθειαν, 
ἔξω καὶ τοῦ δυνατοῦ καὶ τοῦ συμφέροντος οὖσαν· ἀφαιρήσεται γὰρ ἡμῶν αὕτη τὴν ἐκ τοῦ φιλεῖσθαι καὶ 
φιλεῖν εὔνοιαν, ἣν παντὸς μᾶλλον διασῴζειν ἀναγκαῖον. τὸ δὲ πέρα τοῦ μέτρου παρεκφέρεσθαι καὶ 
συναύξειν τὰ πένθη παρὰ φύσιν εἶναί φημι καὶ ὑπὸ τῆς ἐν ἡμῖν φαύλης γίγνεσθαι δόξης. διὸ καὶ τοῦτο 
μὲν ἐατέον ὡς βλαβερὸν καὶ φαῦλον καὶ σπουδαίοις ἀνδράσιν ἥκιστα πρέπον, τὴν δὲ μετριοπάθειαν οὐκ 
ἀποδοκιμαστέον. ‘μὴ γὰρ νοσοῖμεν,’ φησὶν ὁ ἀκαδημαικὸς Κράντωρ, ‘νοσήσασι δὲ παρείη τις αἴσθησις, 
εἴτ᾽ οὖν τέμνοιτό τι τῶν ἡμετέρων εἴτ᾽ ἀποσπῷτο. τὸ γὰρ ἀνώδυνον τοῦτ᾽ οὐκ ἄνευ μεγάλων ἐγγίγνεται 
μισθῶν τῷ ἀνθρώπῳ· τεθηριῶσθαι γὰρ εἰκὸς ἐκεῖ μὲν σῶμα τοιοῦτον ἐνταῦθα δὲ ψυχήν.’  
 

Το να υποφέρει κανείς και να λυπάται, όταν χάνει το παιδί του, έχει δικαιολογημένη την αφετηρία της 
θλίψης και δεν εξαρτάται από εμάς. Γιατί εγώ δεν συμφωνώ με όσους εκθειάζουν την άγρια και σκληρή 
απάθεια, που είναι έξω από κάθε λογική και συμφέρον· γιατί θα μας αποστεώσει από το αίσθημα να μας 
αγαπούν και να αγαπάμε, αίσθημα που είναι ανάγκη να φυλάξουμε περισσότερο από κάθε άλλο. Θεωρώ, 
όμως, αφύσικο, το να προσφερόμαστε και να πολλαπλασιάζουμε τη θλίψη και πιστεύω ότι αυτό γίνεται 
από λανθασμένη γνώμη μας για το θέμα. Για αυτό πρέπει να το αφήσουμε να πάει στο καλό ως βλαβερό 
και φαύλο και ελάχιστα ταιριαστό για σπουδαίους άνδρες και να μην αποδοκιμάσουμε τη μετριοπάθεια. 
«Μακάρι να μην αρρωσταίναμε», γράφει ο ακαδημεικός Κράντωρ, «σε όσους όμως αρρωσταίνουν, να 
υπάρχει κάποιος πόνος είτε κοπεί κάποιο από τα μέλη μας είτε αποσπαστεί»· γιατί η έλλειψη πόνου δεν 
θα έχει μικρές συνέπειες για τον άρρωστο χωρίς μεγάλες συνέπειες· και είναι φυσικό στη μια περίπτωση 
αυτό που έχει εξαγριωθεί να είναι το σώμα, και σε τούτη εδώ η ψυχή».  

(μτφ. Γ.Α. Ράπτης, Χ. Μπάλλα) 
 
10. Η μετρίαση της θλίψης στους Περιπατητικούς (Κικέρων, Τουσκουλανές Διατριβές 4; ψευδο-
Αρχύτας στον Στοβαίο, Εκλογές) 
 
Cic. Tusc. 4.38 quocirca mollis et eneruata putanda est Peripateticorum ratio et oratio, qui perturbari 
animos necesse dicunt esse, sed adhibent modum quondam, quem ultra progredi non oporteat.  
 
Γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο θα πρέπει να θεωρήσουμε αστήρικτη και άνανδρη τη θέση των 
Περιπατητικών, οι οποίοι ισχυρίζονται ότι είναι αναγκαίο να βιώνουν οι ψυχές μας αυτές τις διαταραχές, 
θέτουν , όμως, κι ένα «όριο» το οποίο δεν πρέπει να υπερβαίνουμε. (μτφ. Ό. Παπακώστα) 
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Stob. 3.1.106 μὴ ὦν ἄνοσον καὶ ἀνάλγητον τολμώντων τὸν ἀγαθὸν εἰπέν, μηδὲ ἄλυπον θρασυνέσθωσαν 
λέγεν· ὡς γὰρ σώματι ἀλγεινά τινα ἀπολείπομες, οὕτω καὶ ψυχᾷ ἐπώδυνα. ἀλλὰ ταὶ μὲν ἀφρόνων λῦπαι 
ἀλόγιστοι πέλοντι· ταὶ δὲ φρονίμων ἐς ὅσον κα λόγος ἐπιτρέποι ὁρίδδων τὰ πράγματα. ἀλλὰ μὰν καὶ τὸ 
καύχαμα αὐτῶν τᾶς ἀπαθείας ἐκλύει τᾶς ἀρετᾶς τὸ γενναῖον, αἴκα ἀδιαφόροις καὶ μὴ κακοῖς θανάτῳ τε 
καὶ ἀλγηδόνι καὶ πενίᾳ ἀντιβεβάκῃ. εὐκαταγώνιστα γὰρ τὰ μὴ κακά. ἀσκητέον ὦν ποττὰν μετριοπάθειαν 
ἴμεν, ὡς τό τε ἀνάλγητον ἐς ἴσον τῷ ἐμπαθεῖ φεύγωμες, μηδὲ μέζον φύσιος τᾶς ἁμετέρας φθεγγώμεθα. 
 
11. Μια επικούρεια εναλλακτική πρόταση;  

(Πλούταρχος, Ὅτι οὐδὲ ἡδέως ζῆν ἔστι κατ' Ἐπίκουρον,  1101a–1101b4) 
 

εἰ δὲ δεῖ προσθεῖναί τι τοῖς εἰρημένοις, ἐκεῖνό μοι δοκῶ λήψεσθαι παρ’ αὐτῶν πρῶτον, ὅτι τοῖς ἀναιροῦσι 
λύπας καὶ δάκρυα καὶ στεναγμοὺς ἐπὶ ταῖς τῶν φίλων τελευταῖς μάχονται καὶ λέγουσι τὴν εἰς τὸ ἀπαθὲς 
καθεστῶσαν ἀλυπίαν ἀφ᾿ ἑτέρου κακοῦ μείζονος ὑπάρχειν, ὠμότητος ἢ δοξοκοπίας ἀκράτου καὶ λύσσης· 
διὸ πάσχειν τι βέλτιον εἶναι καὶ λυπεῖσθαι καὶ νὴ Δία λιπαίνειν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τήκεσθαι, καὶ ὅσα 
δὴ παθαινόμενοι καὶ γράφοντες ὑγροί τινες εἶναι καὶ φιλικοὶ δοκοῦσι. ταῦτα γὰρ ἐν ἄλλοις τε πολλοῖς 
Ἐπίκουρος εἴρηκε καὶ περὶ τῆς Ἡγησιάνακτος τελευτῆς πρὸς Δωσίθεον γράφων τὸν πατέρα καὶ Πύρσωνα 
τὸν ἀδελφὸν τοῦ τεθνηκότος. 
 
12. Βασικά έργα στην ελληνορωμαϊκή παράδοση παραμυθίας 
 

(a) Στη φιλοσοφική παράδοση 
Κράντωρ ο Σολεύς, Περὶ πένθους [δεν σώζεται] 
Ψευδο-Πλάτων, Αξίοχος 
Κικέρων, Consolatio (ad se) [πβ. Quaestiones Tusculanae 3–4] 
Σενέκας, De Consolaione ad Marciam + De Conolatione ad Polybium 
Σενέκας, Ηθικές Επιστολές 63, 99 
Πλούταρχος, Παραμυθητικός προς την γυναίκα 
Ψευδο-Πλούταρχος, Παραμυθητικός προς Απολλώνιον  
Ιερώνυμος, Επιστολή 60  
Αμβρόσιος, De Excessu Fratris sui Satyri 
 

(b) ‘Μη φιλοσοφικά,’ εκλαϊκευτικά και ρητορικά 
Ο Σουλπίκιος προς τον Κικέρωνα (Ad fam. 4.5) 
Ο Κικέρων προς τον Τίτιο (Ad fam. 5.16) 
Πλίνιος, Επιστολή 5.16 
Επιτάφιες επιγραφές (ορισμένες σε επιγράμματα)  
Επιτάφιοι λόγοι (όχι όλοι) 
Ψευδο-Διονύσιος, Ρητορική 6.5 (ὁ λόγος εἰς παραμυθίαν) 
Μένανδρος ο Ρήτορας, Περί επιδεικτικών Spengel 413.6–414.30 (παραμυθητικὸς λόγος), 418–422 
(ἐπιτάφιος λόγος) 
 

(c) Ποιητικά έργα 
Ψευδο-Οβίδιος, Consolatio ad Liuiam sive Epicedion Drusi  
Οβίδιος, Ex Ponto 1.3 
Στάτιος, Siluae 2.1, 2.6, 3.3, 5.1, 5.3, 5.5 
Επιγράμματα και ελεγείες  
 

(d) Στη φιλοσοφική παράδοση για την εξορία  
Μουσώνιος Ρούφος, Διατριβές 9 
Σενέκας, De Consolatione ad Helviam 
Πλούταρχος, Περί φυγής 
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